Ngwoi My Phi Thuwong

Truyén ngan cla Nguyén Ngoc Hoa

Mbi ngay di qua trong trai Orote Point | thém mdt ngay khac khoai au lo khéng biét tuong lai
doi minh vé dau. Chong chat vao dé 1a ndi buc doc vi d6 dn khong hop khau vi. Trong cudc tu
hop vé dém & “Nga Ndm Qudc té,” ban anh Han cé thém mét d@ tai ban tan; ngudi 1dn tudi
nhat 1a anh Bang phan nan,

“T6i ngan 1én tdi cd roi. Ngay nao cling thit ndu theo kiéu My dn ang khéng tai nao nudt
tréi.”

“Anh kho vira vira thoi ch, minh 13 dan ty nan ch cé phai la bd thang My dau! Phai
cong nhan ching né ¢ thién chi. Thi du nhu thué may ba Viét nam chi dan cach nau &n, va khi
nghe minh than mén an nau toan thit déng lanh, d6i mén bang cach cho an ca. Anh khéng thay
sao?” anh Han trach ban.

“Cau noi thé chir hdm nao cé ca 1a [éu nha &n vang tanh, Mé&o chién ca mui tanh bay
khap trai, va t& &n nguoc bd bita chd thém an. H6m nao cé thit ga chién thi hang ngudi dai ca
cay s6, lai phai chd mét nghi ludn,” anh Luat “thiéu ta véi cdy dan” xen vao.

Anh Han xua tay,

“Céc anh phai biét nudi &n ndm chuc ngan miéng khong phai la chuyén dé dang. Chung
minh ché rau ddu déng hép khong thém an, nhung trén hon dao xa x6i nay dao dau ra cho du
d6 twoi? DE thda man nhu cau an trai ciy dét-xe cia minh, ching né dem téi l1é déng hop
trong thung hai ga-léng (gallon) gan tam lit.” “Dét-xe” (ti€ng Phap “dessert”) la d6 trang miéng
sau bira an.

“Khén ndi 1a mén |é dét-xe khoai khau thudng bi may tay anh chj choi cha bung nguyén
thung dem vé léu an dan khién nhitng ké cham chan nhu t6i khong cé phan. Linh My chi tro
mat ding nhin,” anh Bang ti€p tuc than phién.

“Noi nao cé dong dan An Nam minh, noi d6 cé chuyén bon chen vat vanh chuédng tai gai
mat; chiu khé it lau rdi doi minh ciing qua thoi anh oi. Ngay nam déi meo trén tau Hai quan, cé
bao gi® em twdng tuong sé dugc ngay bén bira pht phé nhu bay gio,” t6i vo vo tay anh Bang.

“Poéng y vdi cau Ba Hoa. Td khéng va gi bon Méo, nhung cling cdm ddng khi thay ching
né cd long nau xip cho minh dn khuya,” anh Luat diu giong.

Cé I& duoc cho biét ngudi Viét ¢ théi quen an chao khuya, ban chi huy trai loan bdo hang dém
trai s& nau va phan phat xup bat dau tir 10 gid tai léu nha 3n Khu 1 gan Ngd N3m Qudc té. Toi
dirng xép hang hon nira ti€éng dong hé va dugc mic cho mét ly xdp hanh pha tir bot trong hép,
khong cé cai, va trong tuong ty nhu xdp miso cla Nhat. Toi hoi that vong, nhuwng may dém sau
van ti€p tuc di &n chdo — d& nhd ngay . . . xua & Sai gon.

Mot téi, tdi dirng x&p hang 14y xup thi mét thiu nién chirng mudi sdu, mudi bay tudi mat may
sang sla rut ré dén gan,

“Thua c6 phai la anh Ba Hoa?”

“Tréng em quen |1am, nhuwng anh chwa nhé gdp em & dau,” tdi ngd ngo.



“Em 1a Lap em chij Khoi Lan con dng ba Ldm nha & con dudng ngan tir dudng Suong
Nguyét Anh ré vao.”

“A, LAp ma anh khong nhan ra. Tai em I&n nhanh nhu théi,” toi tw bién ho.

“Anh dé&n nha héi hop véi ngudi I&n nén it khi thdy mat em. Gap anh em mirng 1am,
viéc chi em giao pho tudng 1a khong thé lam dugc khong dé lai dé ot. DE mai em mang qua
tang anh chj téi tan léu.”

Bac Ldm d3 vé huu, |a mét vién chirc chinh phd quan trong dudi thdi Bé nhat Cong hoa, va la
nhan vién ban chdp hanh hdi Quang Binh Twong té ma téi dwoc dé bat lam Téng Thu ky. Vao
dip bac lam chd khoan d3i cudc hop hang thang cla ban chap hanh, t6i gap Khéi Lan con gai lon
clia bac. Nang kém t6i mot tudi, diu dang va doan trang, va cé mai téc cat ngan va nu cudi dep
mOc mac cla tai t&r Audrey Hepburn trong phim Roman Holiday (Ky nghi & La M3). Trudc nang
hoc luat, nay & nha quan xuyén viéc gia dinh, trong nom dra em duy nhat |13 thing Lap, va danh
thi gi® sdn sdc tré mo cdi trong cd nhi vién cha cac ba xo bén Khanh Hoi.

Tl d6 toi trd thanh khach thuwdng xuyén nha bac LAm. Doéi khi badc mai tdi an téi, bira &n thinh
soan bdac gai va Khéi Lan ndu di nhién &n dit phan com ré tién & Dai hoc xa Minh Mang, noi toi
& 1au sau khi c3i 1&i cha va bo nha di bui déi. T6i va Khoi Lan ngdi ndi chuyén ngoai hang hién
dudi dnh dén dudng xuyén qua k& |13 cia hang cay trudc nha. Khoang chin gi® t8i, anh ngudi
MY thué tang ldu nha bac Ldm vé nha. Can lau cé ciu thang di riéng, nhwng anh dirng lai thdm
hoéi va chuyén tro vai Khéi Lan. Dang ngudi tdm thudc trong bd y phuc hop thoi trang may &
nha may ndi tiéng Van Quéan trén duwdng Lé Thanh Tén, anh ndi nang lich thiép va luén ludn
chiéu long nang. H6m dau tién, nang duyén dang gidi thiéu,

“Anh Phu néi tiéng Viét cuc gidi nén anh Ba Hoa khéi can tré tai néi tiéng Ang-Ié lam gi
cho...moditay.”

“Vai ngudi ngoai qudc ban tdi ndi tiéng Viét lru lodt, nhwng 14y tén Viét thi anh la nguoi
th& nhat,” t6i khen ngoi.

“Tén t6i 1a Richard Lee Navitage va ddi sang tén Viét |a L& van Phu. Richard, goi than
mat la ‘Rich’ nghia la giau cé hay ‘Phu,’ va ho Lé thi do tén giira Lee.”

Anh Phu 1&n hon téi ba tudi, t6t nghiép Hoc vién Hai quan Hoa ky ndm hai muoi hai tudi, va tinh
nguyén sang Viét nam phuc vu. Ban dau anh |am viéc trén mot khu truc ham déng ngoai khoi
vinh Bac Viét va sau dé 1am si quan ¢6 van bén canh lyc lugng giang thuyén Hai quan Viét nam
Codng hoa (“VNCH”). Anh mang lon thiéu ta va phuc vu ba nhiém ky lién ti€p. Anh danh giac
nhu dién, ngd dat va dn com gao say (d6 nudc vao thanh com an lién) vai cd kho va 6t cay nhu
cac ban dong doi ngudi Viét, va khi vé hau c* 8n nhau va ké chuyén tiéu Iam bang tiéng Viét
khong thua kém ho. Tl cac tiéc nhau tay tran do, anh hoc dugc chuyén khoi hai,
B6n anh Phdp, My, Viét, va Tau ngdi uéng bia vdi nhau. Béng cé bén con rudi bay vao ly
bia cta cdc anh. Anh Phdp, dén néi tiéng hdo phdng, bén dé bia va virt bé cdi ly. Anh
My, dén cé tiéng thuc té, d6 bia nhung gilt cdi ly lai. Anh Viét nam, dén vén cén kiém,
V&t con rudi ra liéng bé réi tinh bo uéng hét ly bia.

Cudi cuing, anh Tau, dén vén & do va ban tién, vét con rudi ra va dwa I1én miéng nut Idy
nut dé. Sau khi rudi hét sach bia, anh ta méi nhdm nhdp ly bia.



Sau khi Hiép dinh Paris 1973 duwoc ky két, anh Phu vé Hoa ky réi gidi ngli va tré lai Sai gon lam
viéc cho van phong Tuy vién Quan su (Defense Attaché’s Office hay DAO) trong phi trweong Tan
Son Nhirt. Anh thué va & trén tang lau nha bac Ldm, d6 1a thoi gian tdi gdp va quen anh. Anh
lam gi & DAO, tbi khéng héi va anh ciing khéng néi. Chi biét rang anh hét long giup d& Khoi Lan,
cung cap thuyc phadm, 4o quan, va thuéc men cho cdc em ¢d nhi clia nang.

* % %

Sang hdm sau, Lap dén léu tdi va mang theo nilra td khan mu-soa, géc khan théu ti mi mét doi
loan phwong quén quit vao nhau,

“Chj Lan em néi khdng du dugc dam cwdi anh chi nén xin glri qua tiang tré.”

“Khoi Lan va ba ma dau? Lam sao em tdi day?”

“Ngay 27 thang Tu, trwdc khi trd nha ra di, anh Phd nédn ni gia dinh em roi khéi Sai gon,
4nh sé lo liéu tat ca. Ba ma nhat quyét khdng di, chi Lan & lai véi ba ma nhung xin cho em di véi
anh Phu. Anh dua em vao toa Pai st My nh&r nhan vién dua em di vi dnh cé cong tac quan
trong can lam. Gid em & bén trai Andersen vdi tu cach than nhan cda énh.”

Lap ra vé dé lai trong long tdi nhiéu nghi van vé Khoi Lan. Thdy vé mat ddn déc lo ngai cua toi,
Quynh Chau thuong hai bat cudi,

“Chéng ngo ngdo thady ma thuong! Anh dirng lo, em biét hét chuyén va lai thuong anh
nhiéu hon. Anh c6 biét anh Phu d3 dé nghi két hdn ma chj Lan ndng long v&i anh nén khéng
wng khéng?”

“Anh nghe phong thanh va tranh khong gdp Khéi Lan dé nang dé quyét dinh,” t6i mirng
nhu cdi tam long.

“Chi biét anh c6 tinh ldnh mat nén mot hdm |8y hét can dam vao Cho Lén dén Dai hoc
xa tim gdp anh. Xui cho chi, trong phong tiép khich d3 cé mét thi€u phu dai cc va duyén dang
dén trwdc va ngdi doi anh. Chi dau long gat nudc mat Iang ling ra vé.”

“Anh nghe ban Dai hoc x4 néi ma khdng nghi ra cd gai dén tim rdi bé vé 13 ai. Nguoi dén
trudce 1a chi Huyén ma cé lan anh d3 ké em nghe. Tuy cé cam tinh sdu dadm vdi anh, nhung chi
3y mac chirng cudng dam va phua la-me véi hau hét cac ban anh,” tdi nhé lai chuyén ngay
trudc; “phua la-me” néi lai thanh phe la-mua (“faire 'amour” tiéng Phép la lam tinh).

T6i cOn mot thac mac cudi cung,

“Lam sao c6 vo dé thuong lai ranh sdu cdu nhu dzdy?”

“Trwdc ngay ddm cudi minh, chi Lan dén nha tham va chic mirng em. Chi dep va dé
thuwong dé so; chong vi yéu em, du chira mét [an to tinh hay hira hen, ma khong xiéu long thi
that xirng dang dé em trao cudc doi,” Quynh Chau cudi tit mat.

“Lam sao Khéi Loan biét em va chuyén hai dtra minh?” t6i chua hét ban khoan.

“Em hoi anh hdi Quang Binh Tuong té cé bao nhiéu ngudi tai to mat I&n nhu bac Lam va
cha, va lam sao nhum nguoi Idn d6 khdong quen biét nhau cho duwgc? Sau khi chi Lan tir chéi 1o
cau hén cla anh Phu, bac Ldm gai dén thdim me. Chuyén gi ma qua mat duoc cac ba, ké ca cai
ba x7 X/ (ti teo) dé thuong nay?”
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Toi khoéng gap lai LAp hay anh Phi. Muwdi ndm sau cudc di tan ddi doi 1975, mot s6 cuu s quan
cao cap cla Hai quan VNCH va Hoa ky viét ké lai vai trd cla anh Phu,
Trong mdy ngdy cudi cung cua VNCH, Tuy vién Qudn s toa Dai st¥ Hoa ky Ia Richard
Navitage dai dién b6 Quéc phong Hoa ky bi mat hop vdi vién chire cét yéu cua HaGi quén
VNCH, vach ké hoach dwa ra khéi Viét nam “cang nhiéu chién cu cang tét,” va thda
thuén Cén Son la dia diém tép trung cia ham déi khi di tan.

Navitage dung truc théng réi Sai gon chiéu 29 thdng Tuw, ddp xubng chién ham USS Blue
Ridge la sodi ham cta Pé that Ham ddi Hoa ky va yéu cdu D6 déc Tw 1énh lién lac vdi
Ngii gidc dai dé xdc nhdn st mang t6i mat cia minh. Ong chuyén sang USS Kirk vao nira
dém 30 thdng Tw va ra Iénh cho chién ham nay ché téi Cén Son dé 1én tau HQ-3 Ia sodi
ham cua ham ddi VNCH. Tt HQ-3, 6ng phéi hop luc lwgng Hai quén hai nwdc, diéu déng
nhén lyc va vét lwe cda bé Quéc phong Hoa ky dé vt ngudri va bdo vé va tiép té cho
doan tau, thuwong thdo vdi chinh phi Phi Ludt Tén, va dwa dodn ngudi dén vinh Subic &
Phi va dao Guam an toan.

Thi ra anh Phu |3 4n nhan cla tdi va hon ba chuc ngan ngudi trén doan tau VNCH. Dau thap

nién 1980, anh gilr chirc Phu ta B trwdng bd Xxxx khi chwong trinh Ra Di C6 Trat ty (ODP) cho

phép ngudi Viét nhap canh Hoa Ky tién hanh. Nam 2001, sau khi Thwong vién phé chuin cho

anh gilt chirc Thi tredng bo Yyyy, to Los Angeles Times dang tai mot bai viét vé doi tw cda anh,
Trong thoi gian 6ng phuc vu & Déng nam A, 6ng va phu nhén, Lanna K. Navitage, xtc
déng vi cdnh ngé cla cdc em c6 nhi. Ong ba cé tdm ngudri con, trong dé sdu ngudi la
con nuéi. Ong ba ciing lam cha me nuédi tam thdi cho it nhdt Ia 40 tré em khdc, va mot
sé em dwoc ba day hoc tai gia. Khdch dén nha éng ba gior dn téi sé thdy mét quang cdnh
ndo nhiét. Mot co quan cé xuy nhén con nuéi xin trao tdng bang tuyén dwong céng
trang, nhwng 6ng ba tir chéi vi khéng muén bj chu y.

Cai tén Lanna K. Navitage (dan ba tay phuong l1ay ho chdng khi 13p gia dinh) va chuyén nudi day
tré em khdng cha me khién t6i ngd rang ba thir trudng chinh 13 Lan Khéi (viét nguoc theo I8i
MY). Toi gitt m3i trong tri nu cwdi thanh thién cba nang khi nghe anh Phu ké chuyén “rudi hét
sach bia.” Trong hai nguoi dep do6i lam sao!
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